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À une époque où les cadres de référence idéologiques
s'effondrent, où les aires d'influence économique et cultu-
relle des grandes puissances s'estompent et où les frontières
des nations vacillent, diverses littératures cherchent aussi à
redéfinir leur place dans le monde. Au lendemain du 700e an-
niversaire de la Confédération helvétique, il me semble parti-
culièrement intéressant d'observer le cas de la littérature
romande, car cet anniversaire a servi de prétexte à plusieurs
publications qui proposent de nouvelles mises en contexte du
corpus. Or, c'est justement de la reconnaissance du corpus
dans son ensemble, «de ses enjeux, ses orientations et ses
repères1 » que dépend essentiellement la diffusion d'une litté-
rature selon l'avis de Lise Gauvin et Jean-Marie Klinkenberg.
La réception d'auteurs particuliers s'inscrit en fait toujours
dans un horizon d'attente dont la critique fournit les balises
en fonction des circonstances historiques qui orientent son
discours.
1. Écrivain cherche lecteur. Vêcrivain francophone et ses publics, Lise
Gauvin et Jean-Marie Klinkenberg (édit.), Rencontres à Royaumont,
Paris et Montréal, Créaphis et VLB éditeur, 1991, p. 12-
Études françaises, 28, 1, 1992
174 Études françaises, 28,1
Voyons d'abord brièvement comment en 1991 trois nou-
veaux livres situent le corpus de la littérature romande. Il faut
saluer tout d'abord un Dictionnaire des littératures suisses dont
l'ambition est de «faire naître une image globale des lettres
suisses2». Il ne s'agit pas d'un ouvrage de référence offrant
des listes exhaustives d'auteurs et de titres, mais plutôt d'un
survol destiné au grand public et permettant de se faire une
idée rapide de la vie littéraire dans les quatre régions linguis-
tiques de la Suisse. L'ordre alphabétique entremêle tout natu-
rellement les aires culturelles et les siècles en juxtaposant
quelque deux cent cinquante notices personnelles et trente
rubriques collectives qui situent par le texte et par l'image les
auteurs, les courants et les regroupements passés et présents.
L'accent est mis sur la littérature contemporaine, mais quel-
ques figures et moments saillants remontant jusqu'au Moyen
Age témoignent d'une tradition littéraire aussi ancienne que
les premiers traités politiques.
Une pondération semblable préside à l'organisation
d'une vaste anthologie qui présente pour sa part Sept Cents Ans
de littérature en Suisse romande'. En effet, on y trouve autant
d'auteurs du vingtième siècle que d'écrivains ayant œuvré du
quatorzième au dix-neuvième siècle inclusivement, et on a
l'avantage d'y lire environ quatre cents pages publiées avant
1900 et tout autant publiées après. L'auteur de l'anthologie
justifie sa vision personnelle et enthousiaste de cette ample
tradition littéraire dans une préface dialoguée le mettant en
scène tour à tour avec un Français, un critique romand et un
auteur romand. Ces trois interlocuteurs sont surpris et
consternés par le parcours anniversaire proposé, car il n'arti-
cule point de thèmes nationaux, spolie la critique locale de
ses prérogatives en faisant du choix des plus belles pages de la
littérature de Suisse romande une affaire de goût et ignore
délibérément certains auteurs dont l'écriture poétique est mo-
derne, voire expérimentale.
Sans prétendre être plus vrai qu'un autre, ce parcours
revendique la normalité et non la singularité des lettres
romandes. Il balise par conséquent un champ littéraire dont
la spécificité tend à rejoindre les grandes lignes des dévelop-
pements européens pour montrer que «la Suisse romande a
été d'inspiration seigneuriale et gothique au Moyen Âge,
2. Dictionnaire des littératures suisses, Pierre-Olivier Walzer (édit.),
Lausanne, Éditions de l'Aire, 1991, p. 7. Simultanément ce dictionnaire
paraissait en version trilingue chez Lenos Verlag à Bâle et en version
italienne chez Armando Dado à Locarno.
3. Sept Cents Ans de littérature romande, Christophe Galame (édit.),
Paris, Éditions de la Différence, 1991.
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humaniste et italienne à la Renaissance, française au XVIIe siècle,
anglaise au xviir siècle, allemande au XIXe siècle, comme tout
le monde partout4». Cette perspective eurocentrique ne
convient pas vraiment à notre siècle pour lequel l'auteur ne
fixe pas de norme. Mieux, il s'ingénie à gommer la revendi-
cation d'une identité littéraire romande au XXe siècle en désa-
cralisant le rôle fondateur de CF. Ramuz à cet égard. Il lui
consacre un minimum de pages et affirme dans sa notice
d'introduction qu'il «crut avoir fondé la littérature ro-
mande5». Ce geste est éloquent. Il s'agit de rendre au corpus
une dimension historique dont l'option terrienne du «plus
grand écrivain romand du XXe siècle6» l'avait peut-être injus-
tement privé.
Les mises en contexte proposées par le nouveau diction-
naire de Walzer et la nouvelle anthologie de Calame situent
avantageusement les auteurs de Suisse romande dans les hori-
zons d'attente des lecteurs suisses et européens. Curieusement,
les éditeurs de ces ouvrages se distancient dans leurs introduc-
tions des «spécialistes» d'une part et des «universitaires» d'au-
tre part. Tout se passe comme si la connaissance des lettres
romandes avait été jusqu'ici le privilège reconnu des cher-
cheurs incapables de rejoindre par leurs travaux spécialisés les
nombreux publics que la littérature romande devrait tout natu-
rellement intéresser. La marginalisation des auteurs romands
au sein de l'institution littéraire serait au fond le résultat d'une
occultation maladroite du corpus, dont il semble commode de
rejeter d'emblée la faute sur le milieu universitaire.
Il est vrai que les professeurs de littérature des univer-
sités de Suisse romande ne se sont jamais donné pour tâche
de favoriser la visibilité du corpus autochtone. Contrairement
aux universitaires québécois qui ont produit de nombreux
répertoires et dictionnaires facilitant l'accès au corpus et four-
nissant des présentations et appréciations rapides des auteurs
et des œuvres, de même que des indications bibliographiques
exhaustives, les universitaires suisses ont longtemps privilégié
l'étude d'auteurs individuels ou d'oeuvres particulières cher-
chant à les interpréter et à en révéler la poétique et l'esthé-
tique. «Chose curieuse, note Auguste Viatte, il n'existe pas
d'histoire littéraire de la Suisse romande depuis celles qu'ont
publiées coup sur coup Philippe Godet et Virgile Rossel il y a
près de cent ans7», alors que ne manquent ni les histoires de
4. IMd., p. 11.
5. Ibid., p. 519.
6. Walzer, op. cit., p. 334.
7. Auguste Viatte, Histoire comparée des littératures francophones,
Paris, Nathan, 1980, p. 183.
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la littérature québécoise ni les analyses des idéologies véhicu-
lées par les textes littéraires. Les chefs de file de la critique
universitaire québécoise, de Jean-Charles Falardeau à Gilles
Marcotte, ont généralement favorisé une approche sociolo-
gique du corpus et ce, dans la foulée d'une littérature qui se
concevait comme action sociale, voire nationale.
Les maîtres à penser de la critique universitaire suisse
romande ont formé l'École de Genève qui reste indissociable
du courant de la nouvelle critique. Leur «solidarité avec les
poètes était trop vive pour qu'ils aient senti la nécessité de se
rallier aux sciences humaines8». Ainsi leur recherche corres-
pondait-elle à une quête personnelle, et leur méthode ne se
trouve explicitée que dans des textes de nature «intime»,
comme l'a bien montré Jean Starobinski à propos d'Albert
Béguin et de Marcel Raymond. Interrogé sur sa propre mé-
thode, il se fait l'avocat du critique-médiateur discret, capable
de s'éclipser au bénéfice des textes et affirme que «les tech-
niques d'interprétation doivent s'inventer en fonction de la
question qu'on a posée en toute liberté9». Cette liberté permet
au critique de poursuivre en tout temps son «intérêt» et de
bâtir une œuvre qui lui est propre. Le seul impératif c'est le
«respect des ensembles documentaires10».
Peut-on reprocher à l'École de Genève d'avoir négligé
les «ensembles documentaires» appartenant au corpus suisse
romand? Non, pas du tout. La bibliographie des écrits de
Marcel Raymond le révèle fidèle commentateur des princi-
paux auteurs autochtones anciens et contemporains. Il leur
consacre des préfaces, essais, articles et comptes rendus11. En
plus d'être l'un des exégètes les plus distingués de l'œuvre de
Jean-Jacques Rousseau, Jean Starobinski consacre également
des études à Madame de Charrière, Madame de Staël, Benja-
min Constant et nombre d'auteurs contemporains12. La même
chose est vraie pour Marc Eigeldinger13 et sans doute valable
pour bien d'autres professeurs de lettres suisses romands. Ce
qui fait défaut, c'est la visibilité de leur intérêt pour les œuvres
8. Jean Starobinski, «Le rêve et l'inconscient: la contribution
d'Albert Béguin et de Marcel Raymond», dans Albert Béguin et Marcel
Raymond. Colloque de Cartigny, sous la direction de Georges Poulet, Jean
Rousset, Jean Starobinski et Pierre Grotzer, Paris, Corti, 1979, p. 42.
9. Entretien, dans Jean Starobinski. Cahiers pour un temps, Paris,
Centre Georges Pompidou, 1985, p. 12.
10. IUd., p. 21.
11. Voir Robert Scheuren, «Les écrits de Marcel Raymond», dans
Albert Béguin et Marcel Raymond, pp. 281-312.
12. « Bibliographie », dans Jean Starobinski, pp. 283-301.
13. « Bibliographie » de Marc Eigeldinger, dans le Lieu et la formule.
Hommage à Marc Eigeldinger, Neuchâtel, La Baconnière, 1978, pp. 277-280.
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autochtones. Ils les traitent selon des questionnements choisis
«en toute liberté» et qui ne concernent bien entendu jamais
une quelconque identité romande. À titre d'exemple je citerai
simplement un article de Jean Roudaut sur les langues imagi-
naires dans lequel un roman d'Etienne Barilier est discuté au
même titre qu'un roman de Jules Verne et bien d'autres
romans utopiques datant des dix-septième et dix-huitième
siècles14.
Une des exceptions à ce parti pris d'indifférenciation se
découvre dans l'œuvre de Pierre-Olivier Walzer. Son biblio-
graphe distingue deux catégories dans sa production : A. Litté-
rature générale et B. Domaine jurassien15. Des circonstances
historiques ont infléchi l'orientation de son œuvre académi-
que. Tout en occupant la chaire de littérature française de
l'Université de Berne, Walzer a été l'un des piliers de la lutte
culturelle pour l'indépendance du Jura bernois, lutte qui, sur
le plan politique, a mené dans les années soixante-dix à la
création d'un nouveau canton au sein de la Confédération
helvétique. L'engagement politique de Walzer a donc com-
mandé un effort de défense et illustration d'une communauté
francophone comparable à celui que l'on trouve au Québec.
Voilà pourquoi il était sans doute le mieux préparé à voir
l'intérêt de mettre en évidence le corpus suisse romand dans
son ensemble en produisant le Dictionnaire des littératures
suisses.
Si les ouvrages de vulgarisation que sont l'anthologie et
le dictionnaire placent le corpus dans ses contextes européen
et suisse, le volet proprement universitaire des publications
consacrées à la littérature de Suisse romande à l'occasion du
700e anniversaire jette un regard critique sur le corpus en soi.
Il prend les auteurs et les critiques romands en filature pour
interroger les filiations, les mythes et les manies de leurs dis-
cours identitaires. Trois essais déconstruisent impitoyable-
ment les lieux communs d'une sorte de roman familial
culturel empreint à la fois «d'arrogance minoritaire et de
bonne conscience universaliste16». De toute évidence, la nou-
velle génération de critiques universitaires s'intéresse à l'entité
singulière du corpus, mais juge bon de prendre ses distances
par rapport à une histoire intérieure.
14. Jean Roudaut, «Les langues imaginaires», dans De l'ordre et
l'aventure. Mélanges offerts à Pierre Olivier Walzer, Neuchâtel , La
Baconnière, 1985, pp. 7-20.
15. RoIf Rickenbacher, «Bibliographie des œuvres de Pierre
Olivier Walzer », dans De l'ordre et l'aventure, pp. 195-205.
16. Roger Francillon, Glaire Jaquier, Adrien Pasquali, Filiations et
filatures. Littérature et critique en Suisse romande, Genève, Éditions Zoé,
1991, p. 9.
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Tandis que Francillon s'emploie à faire l'archéologie du
«mal suisse» qui semble tourmenter les auteurs romands
depuis le début du siècle, Jaquier manifeste son désaccord
avec toute assignation idéologique unifiante au nom d'un
perspectivisme sensible à la «fascinante plasticité des formes»
et à la pluralité des sens. Les femmes et la jeune littérature
romande auraient donc pour tâche la « déconstruction humo-
ristique» d'une certaine tradition. Pasquali propose pour sa
part une véritable plongée dans le corpus à la recherche des
éléments textuels qui mettent en échec l'achèvement de
l'œuvre, la maintiennent ouverte. La myopie de son approche
tranche avec les grandes perspectives proposées par Francillon
et Jaquier, mais elle est tout à l'honneur d'un auteur romand
qui a suffisamment lu ses consœurs et confrères pour en pro-
poser des pastiches17. Ici le corpus n'est pas présenté, il est
pris pour acquis et véritablement habité.
Qu'il me soit enfin permis de prendre un recul
qu'aucune de ces publications propose, mais qui s'impose
l'année du 500e anniversaire de la découverte de l'Amérique...
À l'approche du XXIe siècle la scène littéraire sur laquelle les
écrivains de toutes provenances souhaitent pouvoir se rencon-
trer s'est mondialisée et il serait faux de croire, comme le
suggère Calame, que la norme européenne concerne encore
«tout le monde». La francophonie s'étend à travers plusieurs
continents de sorte que des lecteurs privilégiés du corpus
suisse romand se trouvent aussi outre-mer et plus particuliè-
rement au Québec.
On a beau réunir aujourd'hui sous l'étiquette de «litté-
rature de Suisse romande» tout ce qui s'est écrit dans ces
régions depuis le Moyen Âge, il n'en reste pas moins vrai que
la revendication et l'illustration d'une autonomie littéraire
romande est un fait daté du début de notre siècle qui coïncide
avec un mouvement comparable au Québec. Mesurant la fran-
cophonie à l'aune de la France, Viatte taxe ces entreprises de
barrésisme, ce qui peut paraître ironique étant donné que
leurs principaux représentants, CF. Ramuz en Suisse
romande et Lionel Groulx au Québec, appellent de leurs
vœux une littérature indépendante. Or, le dessein d'exprimer
à travers la littérature un pays et une «race» — c'est bien le
mot qui avait cours alors — se doublent de part et d'autre
d'un discours raciste que j'ai déjà eu l'occasion de signaler18.
À cet égard les positions de CF. Ramuz sont tout aussi
17. Notamment dans Adrien Pasquali, Portrait de l'artiste en jeune
tisserin. L'histoire dérobée, Lausanne, L'Aire, 1988.
18. Monique Moser:Verrey, «Pour une rencontre des littératures
romande et québécoise », Écriture, 31, automne 1988, pp. 25-26.
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suspectes que celles de l'abbé Groulx, évoquées récemment
par Mordecai Richler dans le cadre de la polémique qui
oppose ce romancier canadien à la «tribu» des Québécois.
Est-ce à dire que les Suisses romands, qui reconnaissent en
Ramuz leur plus grand poète, seraient également les héritiers
de ses aberrations politiques, tout comme, selon les alléga-
tions de Richler, les Québécois, qui reconnaissent en l'abbé
Groulx leur premier grand historien, seraient les héritiers de
son antisémitisme?
Il me semble intéressant d'interroger, dans le contexte
de cette polémique, les rapports tumultueux que le romancier
vaudois CF. Ramuz a entretenus avec la communauté suisse
alémanique pendant les années trente. D'une part, on peut
observer des tensions politiques comparables entre les deux
communautés linguistiques principales de la Suisse des an-
nées trente et du Québec contemporain, car si les impasses
constitutionnelles canadiennes menacent actuellement l'inté-
grité du Canada, la montée du nazisme menaçait alors l'inté-
grité de la Suisse. D'autre part, on ne peut pas se dispenser
après l'Holocauste de reconnaître avec précision les erreurs
intellectuelles qui ont pu conduire des écrivains par ailleurs
respectés vers des positions racistes insoutenables. La question
du racisme de l'abbé Groulx a été agitée par des littéraires
depuis longtemps19 et se trouve étudiée par le menu dans une
thèse de sciences politiques20 fort débattue l'année dernière.
Ramuz, pour sa part, était poète. Il adoptait face aux événe-
ments «le point de vue de l'artiste, jamais celui de l'historien
ou du commentateur politique21». Or, ce point de vue esthé-
tique n'est pas pour autant inoffensif, comme nous allons le voir.
LA RÉCEPTION ALÉMANIQUE DE RAMUZ
Arrivé en 1936 à l'apogée de sa carrière, Ramuz se voit
décerner le grand prix de littérature de la Fondation Schiller
suisse. C'est un beau témoignage de l'intérêt que portent les
diverses communautés culturelles, dont est composée la
Suisse, à l'œuvre de l'écrivain vaudois. Au cours de la cérémo-
nie, Ramuz affirme s'être «comporté plus en géographe
qu'en historien, en moraliste, en métaphysicien» privilégiant
19. René Dionne, «L'appel de la race est-il un roman raciste?»,
Relations, 38/441, 1978, p. 317.
20. Esther Delisle, Antisémitisme et nationalisme dyextrême-doite dans la
province de Québec 1929-1939, thèse de doctorat, Université Laval, 1991.
21. Francillon, op. cit., p. 62.
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ce qu'il appelle une «réalité naturelle22». Les trois représen-
tants des lettres de Suisse allemande, du Tessin et des vallées
rhéto-romanches louent alors «le sens extraordinaire de la
terre et de la montagne, de la nature et du ciel, le sens aussi
du mystère [...] dont l'œuvre considérable de Ramuz est la
puissante expression23».
Même si Ramuz s'intéresse en tant qu'écrivain-géo-
graphe au seul bassin du Rhône, il va sans dire que la nature
et les mystères évoqués dans son œuvre, trouvent leur écho
dans les réalités des bassins avoisinants (le Rhin, le Tessin,
l'Inn) d'où viennent ces trois messagers. Dès lors le poète
vaudois peut aussi être proclamé poète suisse, parce que son
option géographique, mettant en vedette une partie des
Alpes, semble englober par synecdoque la Suisse dans son
ensemble. Une et diverse, celle-ci peut donc se rallier autour
d'une telle œuvre. L'écriture de Ramuz semble répondre
exactement aux vœux de la Fondation Schiller qui cherche à
reconnaître le «sceau vigoureux» d'un «caractère national»
imprimé aux «livres nés sous l'impulsion des cultures du
dehors», soit latines, soit germaniques24. Mais l'idée d'une
culture à caractère national, dont les membres de la Fonda-
tion Schiller suisse se font les avocats, ne dit rien à Ramuz, car
en tant que poète, il s'est enraciné dans le pays de Vaud et
n'entend pas être perçu comme synecdoque de ce qu'on
pourrait appeler «le poète suisse». En écrivant à partir de sa
terre natale, il veut rejoindre des valeurs éternelles qui trans-
cendent ce qu'on peut appeler «suisse» ou «français».
Dans Raison d'être (1914), Ramuz affirme déjà vouloir
aller du particulier au général pour saisir des vérités univer-
selles à partir d'un lieu qui lui est propre, mais en 1937, cette
même tendance s'appellera Besoin de grandeur. En Suisse
romande, dit-il, la grandeur s'impose, non pas grâce aux
œuvres des hommes, mais par la beauté du cadre naturel. Il
reproche à ses concitoyens un manque de créativité et souhai-
terait voir augmenter leur sens de l'expression de même que
leur engagement dans des réalisations culturelles autoch-
tones. En tant que poète, il voudrait les entraîner à manifester
leur entité :
Les hommes sont posés les uns à côté des autres: le poète
voudrait faire que les hommes ne soient plus posés les uns à
22. Jean Nicollier, « La fondation Schiller suisse remet solennel-
lement son grand prix de littérature à Charles-Ferdinand Ramuz»,
Gazette de Lausanne, 19 octobre 1936.
23. Ibid.
24. Ibid., propos du président de la Fondation.
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côté des autres et pour cela il sculpte, il peint, ou il écrit, il
écrit (des vers, de la prose, ou de la musique), espérant que de
ses vers, de sa prose, ou de sa musique, sortira quelque jour
peut-être une communion des hommes [...] mais, pour le
moment, il est seul à croire à sa tâche et à sa mission, il doit
tout tirer de lui-même, y compris l'espérance et une certaine
confiance en soi [...]25.
Cinquante ans plus tard, il faut reconnaître que Ramuz a
effectivement joué le rôle de rassembleur qu'il imagine dans
ce passage de Besoin de grandeur. Une communauté de créa-
teurs a suivi son exemple. L'option «géographique» a fait
école et rattachement à une terre, un canton ou une ville
d'origine est le fait de bien des auteurs des générations sui-
vantes. Que l'on pense par exemple aux Valaisans Corinna
Bille et Maurice Chappaz, au Vaudois Jacques Chessex, au
Genevois Georges Haldas, au Jurassien Alexandre Voisard, ou
encore aux Neuchâteloises Monique Laederach et Anne-Lise
Grobéty. Sans être terriennes du tout, ces écrivaines situent
pourtant leurs mondes poétiques dans leur canton. Dans
l'ensemble, ces œuvres plus récentes sont décidément
romandes, sans rejoindre pour autant l'imaginaire géogra-
phique fort particulier de Ramuz.
Cet imaginaire est donc forgé à partir du bassin du
Rhône. On y trouve comme actants tantôt le lac Léman, tantôt
les montagnes valaisannes, et on y découvre un monde rural.
La critique s'entend aujourd'hui pour dire que l'œuvre de
Ramuz présente un monde mythique, bien davantage que le
reflet d'une réalité que l'auteur aurait connue. D'ailleurs, Ra-
muz lui-même ne dit pas autre chose. Puisque son travail de
poète consiste à imaginer les termes d'une éventuelle commu-
nion entre les hommes, il lui est utile de croire au silence des
paysans. Il s'accommode donc de certaines simplifications
qu'il expose ainsi dans Besoin de grandeur :
En gros, et pour simplifier, il y a les hommes de la ville et les
hommes de la campagne: ceux qui expriment des idées qu'ils
n'ont pas, ceux qui n'expriment pas les idées qu'ils ont
Ceux qu'on ne peut pas ne pas entendre et qu'on voudrait
bien ne plus entendre; ceux qu'on voudrait entendre et qu'on
n'entend jamais. [...]
Ce qui les condamnent au silence, ce n'est peut-être pas leur
pauvreté, mais leur richesse même ; ils ont appris de la nature à se
taire, de sorte qu'il faut les deviner ou bien les inventer [...]26.
25. Ç.F. Ramuz, Besoin de grandeur, dans Œuvres complètes, Tome IV,
Lausanne, Éditions Rencontre, 1967, p. 882.
26. Ibid., pp. 885-886.
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On voit que les paysans de Ramuz se taisent à l'instar de
la nature toute puissante qui les entoure. Ge silence les gran-
dit, les anoblit et les rend dignes d'être devinés, ou pour tout
dire, inventés par le poète-géographe qui ne connaît pas d'au-
tres lois que celles qui lui dicte cette nature, dont il a fait son
point de mire.
Le travail stylistique entrepris par Ramuz est tout à fait
remarquable, mais il a été très mal compris en France où on
l'accusa, dans un premier temps, de mal écrire exprès. Ge
n'est que par l'ampleur de son œuvre qu'il est parvenu à
imposer ses choix: la lenteur, la lourdeur, l'ellipse, gages des
vérités éternelles qu'édicté, à son idée, la nature toute puis-
sante et qu'expriment parcimonieusement ceux qui lui res-
semblent. Ge projet d'écriture a profondément marqué la
scène littéraire en Suisse romande. Glaire Jaquier montre par
exemple, dans son excellente thèse sur Gustave Roud, que
pendant les années trente «une esthétique de la lourdeur»
était largement revendiquée dans le discours critique de
Suisse romande27. Elle définit aussi un «imaginaire de la
langue » commun à la génération des Cahiers vaudois et propre
à neutraliser l'hégémonie culturelle de la France, d'une part
et l'hégémonie politique de la Suisse allemande, d'autre part.
Get imaginaire de la langue s'articule essentiellement en trois
points :
Une affirmation virile, un désir de viol de la langue, de rup-
ture des règles et des traditions sont à l'origine; il se déve-
loppe pourtant dans une grande aversion du signe arbitraire et
institué, dans un ample mouvement de communion symbo-
lique de l'art et de la nature; on trouve enfin dans ses marges
une exigence de salut ou de vérité qui relève la persistance de
la préoccupation morale et religieuse dans la conception ro-
mande de l'art28.
Curieusement, ces éléments qui constituent un imagi-
naire de la langue spécifiquement romand, collent parfaite-
ment avec l'imaginaire de la langue qui prévaut en Suisse
allemande. L'usage courant de dialectes y autorise le viol du
bon allemand et la condamnation de son élégance, ressentie
comme factice et trompeuse. L'authenticité dont la vertu, tant
morale qu'artistique, n'est pas mise en doute, passe donc
nécessairement par une forme d'expression qui marque
certains écarts «naturels» par rapport à la norme rejetée
27. Claire Jaquier, Gustave Roud et la tentation du romantisme,
Lausanne, Payot, 1987, p. 222.
28. Md., p. 193.
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comme arbitraire. L'enthousiasme que les romans de Ramuz
ont immédiatement suscité auprès du public alémanique, n'est
pas étranger à son choix d'artiste, car sa démarche invente ce
qui est donnée en Suisse allemande par des singularités dialec-
tales.
Dès les années vingt, Ramuz est l'auteur autour duquel se
cristallise tout l'intérêt que portent les Suisses allemands à la
littérature de Suisse romande29. Une traduction de ses œuvres
en trois volumes connaît trois éditions successives à Zurich
(1921, Rhein-Verlag; 1925, Orell Fûssli; 1934, Rascher 8c Go.).
Ses romans sont si bien traduits par Werner Johannes Guggen-
heim30 qu'à l'occasion les Allemands ont pris Ramuz pour un
auteur suisse allemand31 ! De l'aveu de tous, le style de Ramuz
ressemble donc à ce qu'on pourrait identifier comme un style
suisse allemand. Paradoxalement, il semble avoir doublement
manqué son public, car le monde francophone auquel il s'a-
dressait ne lui a guère accordé la reconnaissance qu'il méritait,
tandis que le monde germanique, qui lui importait peu, a très
bien accueilli toutes ses publications et continue à le lire avec
plaisir32. Or, cette fidélité du public alémanique envers le
poète romand s'est maintenue au-delà d'un incident, d'un
scandale, d'une querelle qui a opposé Ramuz aux hommes de
lettres les plus éminents de Suisse allemande.
LA POLÉMIQUE DE 1937
Le 1er octobre 1937 paraissait dans un numéro spécial de
la revue Esprit consacré à la Suisse une lettre adressée à Denis
de Rougemont dans laquelle Ramuz se pose de multiples ques-
tions sur l'existence même d'une identité suisse pouvant fonder
29. Trudi Greiner, Der literarische Verkehr zwischen der deutschen und
der welschen Schweiz seit 1848, Bern-Leipzig, Paul Haupt, 1940,
Nendelen/Lichtenstein, Kraus Reprint, 1970, p. 236.
30. En 1937 cet excellent traducteur affirme lui-même que la
langue de Ramuz recrée en traduction l'écart qui sépare naturellement
le suisse allemand de la norme allemande. Werner Johannes
Guggenhein, «CF. Ramuz», Neue Schweizer Bibliothek, xxix, 1937, p. 7:
« Ins Deutsche ûbertragen ergibt dièse Sprache ein in Satzbau und Worfolge
unserem Schweizerdeutschen verwandtes Deutsch, das von der hochdeutschen
Schriftsprache ungefàhr ebenso weit entfernt ist wie die waadtlàndisch getônte
Sprache des Dichters vont Franzôsisch der Akademie ».
31. Ibid., p. 237.
32. Kurt Ringger, «Charles-Ferdinand Ramuz — ein Schriftsteller
zwischen zwei Welten», Schweizer Monatshefte, 56/11, 1977, p. 1003. Cette
observation était toujours valable en 1988, comme Ta montré une
enquête menée par Monique Laederach, «Littérature suisse — quatre
langues, quatre cultures», conférence prononcée le 30 septembre 1988 à
l'Université Carleton.
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l'unité d'un peuple à son avis inexistant. «Cher Monsieur de
Rougemont, écrit-il, c'est une accablante entreprise que d'ex-
pliquer un peuple, surtout quand il n'existe pas33.»
Il est aisé de voir qu'à la veille de VAnschlitfi, une mise en
question aussi radicale était absolument irrecevable en Suisse
allemande. Ge qu'on a appelé la « Geistige Landesverteidigung»
(défense spirituelle de la patrie) battait son plein et il n'était
pas question de laisser passer la moindre mise en doute de
l'existence et de la légitimité du peuple suisse aux libertés
inaliénables, surtout dans une publication paraissant à
l'étranger.
Au fond, Ramuz n'était pas un Confédéré aussi lamen-
table que l'ont dit à l'époque les principaux journaux de
Suisse allemande, mais son imaginaire de poète ne pouvait
prendre en compte les menaces concrètes que l'idéologie
nazie faisait peser sur l'autonomie culturelle et spirituelle des
cantons alémaniques. Il est utile de se rappeler que dès 1935
le territoire de Suisse allemande était simplement annexé au
grand Reich allemand sur les cartes de géographie utilisées
dans les écoles d'Allemagne34. Cependant, Trudi Greiner sou-
ligne déjà en 1940 que la polémique suscitée par la «Lettre»
de Ramuz est plus révélatrice du rapport étroit que la défense
spirituelle de la patrie avait établi entre les domaines culturel
et politique, que pertinente en ce qui concerne les tendances
rebelles et anti-fédéralistes des Suisses romands35.
Dans le cadre de sa production romanesque, le parti pris
géographique de Ramuz facilite l'adhésion de tous les Confé-
dérés, mais lorsque en tant qu'essayiste il se met à échafauder
une théorie au sujet de l'«Homo Alpinus» pour se demander
si celui-ci va être «capable, non seulement d'ingéniosité, mais
d'imagination et d'invention», ou s'il est au contraire «pré-
destiné à n'être jamais que portier d'hôtel», la tempête des
protestations éclate. Les spéculations de Ramuz sur le poten-
tiel artistique de l'«Homo Alpinus», dont l'ethnologie lui
fournit le prototype au crâne distinctif, découlent de son
souci de découvrir une «nature commune» qui puisse inté-
grer le «plan fédéral» à sa conception géographique de
l'identité expressive. Appliqué à la Suisse contemporaine,
l'«Homo Alpinus» de la préhistoire n'a, bien entendu, pas
plus de réalité que la notion de « poète national » avancée par
33. CF. Ramuz, « Lettre », Esprit, 61, 1937, p. 6.
34. Félicie Reymond, « Ramuz, Esprit et la défense spirituelle de la
Suisse», dans 19-39 : La Suisse romande entre les deux guerres, Collectif de
recherches de l'Université et des Musées lausannois, Lausanne, Payot,
1986, p. 170.
35. Trudi Greiner, op. cit., p. 245.
La littérature romande et ses contextes 185
la Fondation Schiller suisse. Il est certes aussi hasardeux de
vouloir identifier les traits distinctifs des œuvres de T«Homo
Alpinus» que de préciser les qualités intrinsèques aux œuvres
d'un «poète suisse». L'un et l'autre sont des abstractions. Le
point de repère ethnologique n'est pas plus pertinent que le
point de repère politique, quand il s'agit de parler d'art et de
littérature. Si Ramuz refuse le label de «poète suisse», il va de
soi que les intellectuels de Suisse allemande ne sont pas tenus
d'accepter celui d'«Homo Alpinus» franchement comique.
Plus piquée qu'amusée, l'intelligentsia alémanique
riposte. D'un point de vue général, on peut remarquer la
façon dont les adversaires de Ramuz font étalage de leur vaste
culture en réfutant sa lettre. Son premier opposant, Ernst
Schûrch, lui reproche amèrement l'usage de guillemets à
l'égard du qualificatif «suisse36» et s'empresse de citer les
témoignages d'estime qu'ont offert à la Suisse et à ses pen-
seurs nombre d'auteurs français, comme Victor Hugo et
Romain Rolland37. Eduard Korrodi allonge cette liste en évo-
quant André Gide, Paul Valéry ainsi que le critique parisien
André Thérive38. Quant à Fritz Ernst, il égrène longuement le
chapelet des grands noms qui honorent les lettres de la Suisse
et rappelle de nombreux avis autorisés sur leur excellence,
parmi lesquels figurent ceux d'Érasme, de Montaigne, sans
oublier le fameux «Plurimi apud Helvetos docti» de Leibnitz39.
Les contradicteurs de Ramuz s'astreignent tous à citer les pas-
sages offensants de sa lettre en français, truffant par ailleurs
leur discours d'expressions françaises bien placées et sans
appel. Ils ne sont pas de ceux qui dédaignent la langue des
autres Confédérés comme Monsieur Ramuz, qui apparem-
ment se fait un «malin plaisir» de ne pas bien comprendre
l'allemand40. Cette stratégie, sinon concertée, du moins com-
mune, sert à faire honte au poète qui s'est aventuré à confon-
dre les «Suisses» avec une abstraction de son cru, T«Homo
Alpinus».
A regarder de plus près les «parentés naturelles»
qu'invoque Ramuz, on s'aperçoit qu'il ne se réfère pas à un
modèle génétique, selon lequel 1' « Homo Alpinus » de la préhis-
toire aurait engendré le Suisse contemporain. Ceci est une
boutade que l'essayiste signale par un «si je ne me trompe41»
36. Ernst Schûrch, « Kranker Fôderalismus», dans Gérald Froidevaux,
Ich bin Ramuz — nichts writer, Zurich, Limmat Verlag, 1987, pp. 186-187.
37. Itrid., p. 188.
38. Eduard Korrodi, «An CF. Ramuz», dans Gérald Froidevaux,
op. cit., p. 192.
39. Fritz Ernst, « Herrn Ramuz' Irrtûmer », NeueSchwrizerRundschau,
Heft 8, 1937, p. 506.
40. CF. Ramuz, « Lettre », p. 7.
186 Études françaises, 28,1
qui sert de clin d'oeil. Cette parenté désigne plutôt la ressem-
blance qui doit lier entre eux les habitants de la montagne à
cause de leur intimité avec cette nature «commune». C'est
par le biais de la notion de ressemblance, actualisée dans
l'expression de «parenté naturelle», que Ramuz lie la ques-
tion politique de l'unité des cantons suisses à la réflexion
esthétique qui fonde son œuvre. Voilà qui fait problème, car si
le monde rural de ses romans a pu se construire sur un
modèle mimétique — que Ramuz appelle «naturel» — et qui
fonctionne selon une chaîne de ressemblances où l'expres-
sion est faite à l'image des personnages, qui sont eux-mêmes
le reflet de la nature qui les dépasse, le même modèle n'est
pas applicable quand il s'agit de forger une unité politique. Il
faut reconnaître avec Félicie Reymond que la question du
rapport entre l'expression et la politique n'a pas été élucidée
au cours des débats suscités par la lettre de Ramuz et qu'en
fait cette lettre continue de nous la poser42.
Au cœur de sa lettre, Ramuz remarque qu'à l'avenir les
guerres seront idéologiques et que les nations s'affronteront
«au nom et pour la défense d'une idée». Personne ne trouve
à redire sur ce point et à bien y regarder, cette vérité s'appli-
que aussi, toutes proportions gardées, à la querelle qui nous
intéresse. Ramuz veut reconnaître aux Suisses une nature
commune pour rester fidèle au fondement géographique de
sa pensée, tandis que ses adversaires croient au fondement
historique de la communauté des Suisses et insistent sur les
accomplissements du peuple et de ses principaux représen-
tants. Schûrch annonce cette position dans sa première atta-
que lancée contre la lettre de Ramuz en affirmant de façon
lapidaire que l'âme d'un peuple n'est autre chose que son
histoire43.
En tant que Vaudois, Ramuz a un rapport particulière-
ment difficile à l'Histoire. Dans sa discussion des Cahiers
vaudois, Alfred Berchtold résume cette relation difficile de la
façon suivante: «Le Vaudois vit de fictions, politiques, reli-
gieuses, morales, scolaires. Peuple sans histoire, il chante des
victoires qui ne lui sont rien. Incapable d'agir, il enseigne44. »
Pour sortir de cette impasse, Ramuz mise sur une valeur
sûre, le paysage incomparable de son petit pays. La beauté de
cette nature est à l'origine de son parti pris géographique et
commande une esthétique qui puisse rendre les émotions
41. Ibid., p. 10.
42. Félicie Reymond, op. cit., p. 175.
43. Ernst Schùrch, op. cit., p. 190.
44. Alfred Berchtold, la Suisse romande au cap du xx* siècle,
Lausanne, Payot, 1966, p. 733.
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qu'elle inspire. Il voudrait en somme racheter l'insignifiance
historique et culturelle des Vaudois en offrant au monde une
image frappante de leur pays. Il en découle un art dont la
qualité essentielle et spécifique est la ressemblance45.
Or, le principe de ressemblance, qui régit l'univers poé-
tique de Ramuz, est certes totalisant, mais nullement contrai-
gnant. Il est productif en ce qui concerne l'élaboration d'une
fiction, mais il ne peut pas fournir de caution valable sur le
plan politique, parce que celui-ci requiert des ententes
contractuelles. La Confédération suisse elle-même tire toute
sa légitimité de la longue histoire des contrats qui ont rassem-
blé au fil des siècles les populations des cantons dont elle est
composée. Si la Fondation, qui s'est donné pour tâche de
promouvoir les lettres en Suisse, a choisi le nom de Schiller,
c'est précisément pour rappeler qu'un grand auteur a déjà
donné une existence marquante sur le plan de l'expression au
fondement contractuel de la Suisse par un drame historique
intitulé Wilhelm Tell, drame qui met en vedette le serment du
Rûdi unissant les trois premiers cantons de la Confédération.
On peut comprendre qu'en tant que Vaudois, Ramuz ne
se sente pas concerné par le développement historique de la
Confédération, puisque son petit pays n'a été reconnu comme
canton qu'en 1803, sous l'influence de Bonaparte. Il est
curieux cependant de le voir nier dans sa lettre la pertinence
de l'histoire, quand il s'agit de découvrir les ressorts qui
conditionnement la mentalité des Suisses. N'est-il pas lui-
même conditionné dans son refus de l'histoire par la décep-
tion que lui cause justement l'histoire peu glorieuse de son
canton? Il faut reconnaître ici un point aveugle dans sa
démarche intellectuelle, point aveugle qui lui fait emboîter le
pas à tous les autres Vaudois vivant de fictions. Aux fictions
politiques, religieuses, morales et scolaires qu'il condamnait
avec ses amis des Cahiers vaudois, il ajoute enfin la fiction du
pays46.
En rappelant, à l'occasion de cette chronique sur les
contextes de la littérature romande, quelques éléments du
scandale que Ramuz causa en Suisse à la fin des années trente,
je me proposais de montrer qu'il fut alors un romancier politi-
quement tout aussi incommode que l'est aujourd'hui
45. Gérald Froidevaux, VArt et la vie. L'esthétique de CF. Ramuz entre
le symbolisme et les avant-gardes, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1982, p. 125.
46. Ibid., p. 128.
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Mordecai Richler au Québec. Bien que les options de base et
le génie de ces deux hommes n'aient rien en commun — les
notions de «terre» et de «race» qui sous-tendent la fiction
ramuzienne du pays sont trop voisines du Blut und Boden de
l'idéologie nazie pour ne pas s'attirer les foudres de Ri-
chler —, ils posent néanmoins à plus de cinquante ans de
distance et dans des lieux fort éloignés un geste semblable. En
s'inspirant de l'ethnologie, ils se forgent une image étonnante
de leurs concitoyens. Évidemment, les notions d'«Homo Alpi-
nus» et de «tribu québécoise» ne sont pas défendables sur le
plan politique, mais ce sont des images qui incarnent de façon
frappante les thèmes angoissants de l'inclusion et de l'exclu-
sion indissociables des ensembles pluriculturels que sont les
sociétés suisse et canadienne. Ainsi les enjeux de la polémique
suisse de 1937 rejoignent d'une certaine manière ceux de la
polémique québécoise de 1992.
Il me reste maintenant à souhaiter, avec les auteurs des
publication du 700e anniversaire de la Confédération helvé-
tique mettant en lumière l'ensemble du corpus de la littéra-
ture romande, que ces quelques repères feront mieux
connaître les auteurs romands et favoriseront leur circulation
à travers toute la francophonie. Je souhaite aussi que des
coups de sonde dans l'histoire intérieure du corpus, tel celui
que je viens de proposer, feront apparaître des problémati-
ques dont les enjeux profonds rejoignent des questionne-
ments communs aux littératures des communautés
francophones minoritaires. Alors seulement la diffusion de la
littérature romande alimentera-t-elle une réflexion dont le
contexte sera théorique.
